È stata mia sorella Lynn a insegnarmi la mia prima parola: kira-kira. Io la pronunciavo kia-kia, ma lei capiva lo stesso cosa volevo dire. In giapponese kira-kira significa “scintillante”. Lynn mi ha raccontato che, quando ero molto piccola, spesso la sera mi portava fuori con lei, nella nostra strada semideserta, dove ci sdraiavamo tutte e due sulla schiena a guardare le stelle. E lei non faceva che ripetermi: “Devi dire kira-kira, Katie. Kira-kira.” Quanto era bella quella parola! E quando sono diventata un po’ più grande la usavo per descrivere tutto quello che mi piaceva: lo splendore del cielo azzurro, i cuccioli di cane, i gattini o le farfalle, persino i fazzoletti di carta colorati.
